허프포스트코리아

러시아의 대표적 독립 탐사보도 신문인 '노바야 가제타'가 9일(현지시각) 창간 33년 만에 결국 모스크바 편집국을 닫고 운영을 끝냈다. 러시아 당국의 언론 탄압에 무릎을 꿇었다.

마지막 날, 기자들은 편집국 벽에서 세상을 떠난 동료들의 사진을 하나씩 내렸다. 사무실 명패 위에는 "이곳에 노바야 가제타가 살았다"는 문구가 붙었다. 노바야 가제타는 러시아어로 '새로운 신문'이라는 뜻이다.

러시아 대표 '독립 탐사보도 신문', 33년 만에 결국 폐간 : '노바야 가제타', 1993년 창간, 언론인 6명 피살 — 11월9일(현지시각) 러시아 모스크바에서 일간지 '노바야 가제타'가 문을 닫는 가운데, 세르게이 소콜로프 편집국장이 사무실에서 피살된 언론인들의 초상화를 거두고 있다. 노바야 가제타 편집진은 이날 발행을 중단한다고 발표했다. ⓒAFP/연합뉴스

1993년 창간한 노바야 가제타는 부패와 인권 침해를 파헤친 언론 보도로 이름을 알렸다. 이 과정에서 체첸 전쟁의 참상을 취재한 안나 폴리트콥스카야를 비롯해 소속 언론인 6명이 살해됐다.

노바야 가제타가 10월30일 홈페이지에 올린 폐간 성명의 제목은 "우리는 살해당했다(We have been killed)"였다. 편집진은 폐간 성명에서 "우리나라에서 인권과 자유는 폐기됐고 이제 이를 지키는 일이 범죄로 여겨진다"며 "'검열은 금지된다'고 명시한 헌법 제29조가 오늘날 잔인한 조롱처럼 들리지 않느냐"고 규탄했다. 이들은 "노바야 가제타를 죽인 일은 그 범죄의 또 하나의 증거"라며 "그래서 그들은 우리를 죽였다"고 말했다.

AP통신은 노바야 가제타를 "러시아에서 가장 저명한 독립신문(independent newspaper)"이라며 "러시아 국내에서 활동을 이어온 마지막 주요 크렘린 비판 독립 매체"라고 평가했다.

로이터는 이 신문을 두고 "러시아 탐사보도 신문(investigative newspaper)"라며 "러시아에서 가장 영향력 있는 독립 매체 중 하나"로 꼽았다. 로이터는 러시아의 우크라이나 전면 침공 이후에도 국내에 남은 독립 언론인들에게 이 편집국이 취재 기반이 됐다고 짚었다.

종이신문을 접고도 버텼지만, 이번엔 후원금까지 막혔다

러시아가 2022년 2월 우크라이나를 전면 침공한 뒤 노바야 가제타는 종이신문 발행을 멈췄다. 그래도 노바야 가제타는 모스크바 편집국에서 취재해 온라인으로 기사를 냈다.

AP에 따르면 러시아 당국은 신문의 온라인 플랫폼을 차단하고 매체 등록을 취소했으며 인쇄소를 압류했다. 신문은 '외국 대리인'으로 지정됐고, 은행들은 운영비를 대던 독자 후원금 처리를 중단했다. 편집국에는 사무실을 비우라는 명령도 내려왔다.

국경없는기자회(RSF)의 2026년 세계언론자유지수에서 러시아는 180개국 중 172위였다. 100점 만점에 23.15점으로, 지난해 171위·24.57점에서 더 떨어졌다. RSF가 집계한 러시아의 역대 최저 순위다.

러시아에서는 케이블 오락 채널을 제외한 민간 독립 TV 채널의 방송 송출이 금지돼 있다. 우크라이나 전면 침공 이후에는 군의 신용을 훼손하거나 당국이 허위로 판단한 군 관련 정보를 퍼뜨리는 행위를 처벌하는 규정도 도입됐다.

언론인보호위원회(CPJ)에 따르면 11월 6일 기준 러시아에서 구금·수감 또는 가택연금 상태에 있는 언론인은 31명이다. 이 가운데 노바야 가제타 소속 탐사기자 올레그 롤두긴은 개인정보가 담긴 정보를 불법적으로 사용·전달 또는 보관한 혐의로 4월9일 모스크바에서 구금됐으며, 6월2일 가택연금으로 전환됐다.

러시아어 독립 보도는 해외에서 이어지고 있다. 언론인보호위원회(CPJ)에 따르면 메두자, 미디어조나, 도즈드(TV Rain) 등은 러시아 밖에서 활동하고 있다. '노바야 가제타 유럽'은 러시아를 떠난 노바야 가제타 언론인들이 2022년 4월 창간한 별도 매체다. 러시아 당국은 이들 매체의 웹사이트 접속을 차단했다. 이들 매체는 러시아 내 독자에게 보도를 전하기 위해 가상사설망(VPN)이나 미러 사이트, 대체 링크에 의존하고 있다.

웹사이트가 차단된 독립 매체는 텔레그램으로도 러시아 독자에게 소식을 전해 왔다. 전쟁을 지지하는 블로거와 지역 당국도 이 앱을 통해 소식을 전한다. 러시아 통신 규제 당국은 2026년 2월 텔레그램 이용을 단계적으로 제한하겠다고 밝혔다. 제한이 강화되면 독립 매체가 러시아 독자에게 보도를 전할 통로가 더 좁아진다.

정부 발표 밖의 이야기는 누가 취재하나

로이터 보도에 따르면, 노바야 가제타 공동 창립자인 드미트리 무라토프는 폐쇄 당일 모스크바 편집국에 모인 기자들에게 "오늘 우리가 보는 것처럼 우리나라에서 평화를 지지하는 사람들은 자신이 읽고 싶은 글을 선택할 권리를 빼앗겼다"고 말했다. 그는 러시아에서 표현의 자유를 지키기 위해 노력한 공로로 2021년 노벨평화상을 받았다.

노바야 가제타는 제2차 체첸 전쟁의 민간인 피해를 취재하고, 체첸 보안기관의 성소수자 구금·고문 실태를 보도했으며, 시리아에서 촬영된 살해 영상을 분석해 가해자 중 한 명이 러시아 바그너그룹 소속 용병임을 밝혀냈다.

이 보도들은 독자가 정부 발표를 현장의 증언과 기록에 비춰 판단할 근거가 됐다. 모스크바 편집국이 문을 닫으면서 러시아 독자들은 국내에서 제보를 받고 사실을 확인해 온 독립 취재 창구 하나를 잃었다.

아래 내용은 '노바야 가제타 폐간 성명' 전문이다.

우리는 살해당했다

11월9일, 우리는 30년간 살아온 집의 불을 끄고 서버를 내린 뒤 떠납니다. 신문은 더 이상 존재하지 않습니다. 러시아 당국과 보안기관이 우리 편집국에 운영 중단을 강요했습니다.

우리나라와 그 시민들과 함께한 30여 년의 삶이 끝납니다. 우리는 집도, 생계 수단도 잃은 채 끊임없는 탄압의 위협 속에 놓이게 됐습니다.

함께한 30년은 대체로 행복했습니다. 독자와 친구들, 우리가 쓴 기사와 만든 영상은 우리에게 의미와 희망을 줬습니다. 때로는 견디기 힘들 만큼 슬프고 쓰라린 시간도 있었습니다. 이고리 돔니코프, 유리 셰코치힌, 안나 폴리트콥스카야, 스타스 마르켈로프, 아나스타시야 바부로바, 나탈리야 에스테미로바. 직업인으로서, 시민으로서 의무를 다한 이 여섯 동료가 살해된 것은 혼란스러웠던 1990년대가 아니라 지금의 정권 아래에서였습니다.

우리는 버틸 수 있는 데까지 버텼습니다. 그러나 결국 집에서 쫓겨났고, 독자들의 후원금을 받던 시스템도 차단됐습니다.

우리는 모든 자원을 빼앗겼습니다. 하나도 남김없이.

이것은 조직적인 탄압입니다. 우리와 거래를 끊은 은행들은 그저 내부 규정을 따랐을 뿐이라고 말합니다. 그 규정을 정하는 곳이 모든 조직에 침투해 있는 국가 보안기관, 연방보안국(FSB)이라는 말은 하지 않습니다. 그들은 이 나라를 자기 영지처럼 여깁니다.

우크라이나에서 이른바 '특별군사작전'이 시작되고 '러시아군의 신용을 훼손하는 행위'가 형사처벌 대상이 된 뒤, 우리는 우리 시대의 가장 중대하고 비극적인 사건들을 보도할 수 없게 됐습니다. 검열은 시민 생활의 거의 모든 영역에 미칩니다.

웹사이트는 차단됐고, 발행 허가는 취소됐으며, 인쇄기는 압류됐습니다. 어떤 형태로도 신문을 발행할 수 없게 됐습니다. 많은 동료가 나라를 떠나야 했습니다.

우리의 발행인이자 노벨평화상 수상자인 드미트리 무라토프는 얼굴에 산성 물질이 든 페인트를 뒤집어쓰는 공격을 당했습니다. 그는 시력을 거의 잃을 뻔합니다. 가해자들은 풀려났습니다.

당국은 무라토프와 신문사 전체를 '외국 대리인'으로 지정했습니다.

체첸에서는 우리 칼럼니스트 옐레나 밀라시나가 납치돼 죽을 만큼 심하게 구타당했습니다.

우리 편집진의 일원인 올레그 롤두긴은 체포됐고, 정보를 수집했다는 이유로 재판을 앞두고 있습니다.

사무실은 압수수색을 당했고, 세르게이 소콜로프 편집국장의 자택도 수색을 당했습니다.

***가 이어진 거의 5년 동안 우리는 보안기관에 완전히 포위된 채로도 가까스로 일을 계속했습니다. (별표는 문맥상 러시아-우크라이나 전쟁을 말한다. '전쟁'이라는 말을 직접 쓰기 어려운 언론 검열 현실을 드러낸다.)

이제 끝입니다. 우리는 '살상 구역'에 들어섰습니다.

이것은 우리만의 이야기가 아닙니다. 조직적으로 짓밟히고 있는 한 나라와 사회의 이야기입니다. 연방보안국과 법무부, 검찰, 그리고 권력을 찬탈한 다른 이들이 저지른 일입니다. 사실상 군사독재 체제가 들어섰습니다.

그들은 헌정질서를 지킨다고 주장합니다. 실상은 위헌적 질서입니다. 헌법은 유린당하고 고문당했으며, 입에 재갈이 물린 채 오랫동안 감옥에 갇혔습니다. 그 조항을 따랐을 뿐인 수천 명의 시민도 같은 처지에 놓였습니다. 수만 명의 시민은 집을 등지고 앞날을 알 수 없는 채로 나라를 떠나야 했습니다.

"스탈린 치하의 1930년대는 아니잖아"라고 스스로를 위로하거나, 탄압이 그저 '디지털' 영역에서 벌어지는 일이라고 말하지 마십시오. 국가가 자행하는 탄압입니다. 감옥에서 죽어가는 것은 숫자가 아니라 사람입니다. 그게 전부입니다.

인간의 생명은 의미를 잃었습니다. '헌법'이라는 말만 꺼내도 웃음이 터집니다. 판사들조차 웃습니다. 특히 판사들이 그렇습니다. 헌법이 이 나라의 최고법이라거나 대통령이 그 헌법에 선서했다는 사실을 믿는 사람은 아무도 없습니다. 국가 선전 매체조차 대통령을 '헌법의 수호자'라고 부르기를 그만뒀습니다.

우리나라에서 인권과 자유는 폐기됐고, 이제 이를 지키는 일이 범죄로 여겨집니다. 선거와 선출 기관은 사실상 해체됐습니다. 시민사회는 짓밟혔습니다. 양심의 자유와 인간의 존엄은 짓밟혔고, 사생활은 더러운 손에 낱낱이 들춰졌습니다.

"검열은 금지된다"고 명시한 헌법 제29조가 오늘날 잔인한 조롱처럼 들리지 않습니까? 사법부는 무너졌고, 법치와 정의라는 개념도 함께 무너졌습니다. 자기 소신을 지키는 일은 이제 반역죄로 여겨집니다.

그러나 진짜 반역은 국가가 스스로의 헌법을 배반하는 일입니다. 그 배반은 지금 이 순간에도 전 세계가 지켜보는 가운데 계속되는 범죄입니다.

노바야 가제타를 죽인 일은 그 범죄의 또 하나의 증거입니다.

우리가 할 수 있는 데까지, 그 오랜 세월 동안 써 온 것이 바로 이 이야기입니다. 그래서 그들은 우리를 죽였습니다.

우리 목소리에 귀 기울여 주시는 모든 분께 감사드립니다.

노바야 가제타 편집진