*이 글은 허핑턴포스트US에 유어탱고의 그웬과 라크가 쓴 블로그를 번역한 것입니다.

누구에게나 비밀은 있다. 부끄럽거나, 너무 자랑스럽거나 너무 사적이라 남들이 몰랐으면 하고 바라는 것들이 있다. 어떤 것들은 다른 사람이 알기엔 너무 은밀하고 특별해서 비밀로 한다. 하지만 알려질 경우 가혹하게 재단질 당할 것 같아서, 뒤따를 비판을 받고 싶지 않아서 숨기는 일들도 있다. 우린 사적인 이야기를 온전히 믿고 말할 수 있는 사람이 누구인지 모를 때가 많다. 원치 않았던 가십을 불러 일으킬 수도 있기 때문이다.

예를 들어, 당신은 내가 '개방 결혼(Open Marriage)' 생활을 하고 있다는 걸 결코 알지 못할 것이다. 나는 학교에 아이를 데리러 갈 때 10cm짜리 힐을 신고 딱 붙는 청바지를 입는 여자도, 가슴 성형을 한 사람도 아니다. 커피 테이블에 놓인 자동차 키를 집어 들고, 다른 사람의 배우자와 함께 의기양양하게 집으로 걸어가는 와일드한 파티에도 가지 않는다. 난 그저 합리적인 차를 몰고, 식료품을 사고, 앤 테일러 옷을 입고, 건강을 유지하려고 조깅을 하는 평범한 아이 엄마다. 그리고 가끔 내 남편이 아닌 남자들과 섹스를 한다.

만약 내가 내 삶의 이 부분에 대한 이야기를 당신에게 들려준다면 - 당신이 엄청나게 친한 친구가 아니라면 아마 난 말하지 않겠지만 - 당신의 첫 반응은 아마 "뭐? 어떻게? 아이들은 어쩌고?"일 것이다.

물론 당신에겐 개방 결혼이 어떤 것인지 이미 머릿속에 그리고 있는 이미지가 있다.

개방 결혼을 일부다처제와 착각하는 경우가 흔하다. '시스터 와이브스'나 '빅 러브' 같은 프로그램에 나오는 것처럼 남자 한 명이 여자 여럿과 함께 사는 것 말이다. 아니면 남편이 든든한 아내를 잃을 위험 없이, 정부를 두는 것의 시회적 복잡성을 피해가며 다른 여자들과 섹스를 할 수 있는 편리한 핑계라고 생각하는 사람들도 있다.

개방 결혼을 경험해보지 않은 사람들이 대부분 이해하지 못하는 것은, 모든 개방 결혼은 다 다르다는 것이다. 그리고 아마 당신의 생각과는 다를 것이다. 당신이 개인적으로 아는 사람 중에 개방 결혼을 하고 있는 사람이 없다면 말이다. (그리고 당신이 아는 사람 중에도 분명 있을 것이다. 당신이 모르고 있을 뿐!)

개방 결혼을 하는 사람들이 전부 섹스에 중독된 변태들인 건 아니다. 집안 일을 하고, 아이들을 키우고, 남편과 의미 있는 관계를 유지하면서, 나는 설령 내가 원한다 하더라도 다른 사람들과의 섹스에 바칠 시간이 많지 않다.

나는 만나는 남자마다 다 같이 자는 건 아니다. 당신의 남편을 훔칠 생각도 없다. 당신 남편과 섹스하고 싶지조차 않다. 나는 식료품점이나 축구 연습하는 운동장에서 섹스하지 않고, 낯선 남자를 집에 데려오지도 않는다.

내 개방 결혼은 그렇게 시작한 것이 아니다. 그런 가능성은 큰 철문으로 아주 단단히 막혀 있었고, 우리의 결혼 생활 첫 13년 동안 나는 단 한 번도 그 문을 열 생각을 하지 않았다. 반면 내 남편은 13년 중 적어도 10년 동안은 쓰리섬 농담을 했고, 그가 젊은 시절 놓쳤던 섹스들은 어떤 것이었을지 궁금하다는 말을 자주 했다.

그는 혼전 섹스가 죄악으로 간주되는 굉장히 보수적인 집안에서 자랐다. 나도 비슷한 환경에서 자랐지만 나는 몰래 내 욕망에 굴복하고, 남편을 만나기 전에 다른 사람과 잤다. 그건 '착한' 여자들이 하는 행동이 아니었기 때문에 나는 믿을 수 없을 정도로 큰 죄책감을 느꼈다.

하지만 결국 다른 사람들과 성적인 실험을 하지 말아야 할 이유들은 호기심을 이기지 못했다. 남편이 피곤할 정도로 계속 부탁했기 때문이기도 하다.

우리는 그게 어떻게 하는 건지 잘 몰랐기 때문에, 위험을 감수하고 알 것 같은 친구들에게 물어보았다. 이야기를 꺼내기 쉽지 않은 주제지만, 예전에 나눴던 대화들을 떠올려 보니 그들이라면 개방 결혼을 하고 있거나, 최소한 섹스에 대해 오픈 마인드를 가진 사람들일 것 같았다.

우리의 예감이 맞았다. 그들은 우리가 갈 만한 곳을 알려 주었다. '스윙어스 클럽'이라 불리는, 커플들이 와서 마음에 맞는 사람들끼리 섹스를 하는 장소였다. 워낙 오랫동안 이야기해왔던 뒤라, 나는 적어도 어떤 곳인지 가서 살펴볼 준비는 되어 있었고, 흥분되면서도 불안했다. 클럽 자체는 어두웠고, 몸을 많이 드러낸 여자들과 잘 차려 입은 남자들이 춤을 추거나 술을 홀짝이며 바 주위를 서성거렸다. 조명이 번쩍이고 플로어에서는 연기가 솟았다. 댄스 플로어 뒤의 분리된 공간에서 플라스틱 소파에 앉아 이야기를 나누고 포옹하는 사람들도 있었다.

음악 비트가 내 심장만큼이나 강하게 고동쳤다. 내가 여기서 뭐하고 있는 거지? 여기서 무슨 일이 일어나는지 알고 싶어하는 내가 이상한 걸까? 내가 타락한 건가? 보통 사람들은 저녁 외식을 하고 영화를 보러 가려고 베이비시터를 고용하는데, 우리는 아이들을 집에 놔두고 여기에 와서...... 뭘 하려는 거지?

이런 성격의 클럽에서는 어떤 일이든 다 일어날 수 있지만, 사람들마다 각기 다른 경험을 한다.

처음 갔을 때 우리는 같이 있으면서 다른 커플들과는 조금씩 만지기만 했다. 우리는 이번은 개방 결혼을 본격적으로 시작하는 게 아니라 정찰에 가까운 거라고 사전에 합의하고 왔다. 하지만 그 날 밤에 - 내 남편을 존중하는 뜻에서 자세하게 적지는 않겠다 - 우리 둘 다 원하고 필요로 했던 것을 변화시키는 계기가 된 일들이 일어났다. 우리의 호기심, 그리고 그에 따른 호기심을 채우고 싶은 욕망은 우리가 지난 십 년 동안 키워 온 관계의 안전함과 든든함에서 온 것이었다.

우리가 그 클럽에 처음 간 것은 몇 년 전이었고, 모든 관계가 그렇듯 우리의 관계는 시간이 흐름에 따라 변화하고 자라왔다. 우리의 개방 결혼의 규칙도 진화하고 발전했고, 우리는 상대에게 필요한 것이 무엇인지 서로 이해한다. 그것이 우리에겐 편안하다.

우리에게 중요한 것은 소통과 존중이다. 우리의 관계가 최우선이라는 의미도 된다. 우리는 함께 즐거운 시간을 보내고, 데이트를 하고, 토요일이면 집 청소를 하고 아이들을 춤과 축구에 데리고 간다. 그리고 가끔 우리 중 하나가 혼자 출장을 가거나 친구들과 시내에서 밤을 보내게 되면, 커다란 철문이 열리고 우리는 즐긴다. 우리는 젊(은 편이)고 매력적인 외모를 지녔다. 그리고 적절하다 싶을 때, 안전하다 싶을 때면 즐긴다.

우리는 혼외 경험을 서로에게 숨기지 않는다.

우리는 상대가 뭘 하는지 알고 있고, 가끔 같이 할 때도 있다. 나는 내가 겪게 되는 성적인 모험의 세세한 내용을 기꺼이 남편과 공유하고, 내가 묻는다면 그도 그럴 것이다(우리가 늘 알고 싶어 하는 건 아니지만 말이다). 내게 있어 개방 결혼이란 죄책감이나 수치심 없이 새로운 성적 경험을 하는 것이다.

우리끼리는 이렇게 서로 '개방'적으로 지내지만, 아이들에게 개방하지는 않았다. 복잡한 담보 대출이라든가, 우리가 돈을 왜, 어떻게 투자하는지 라든가, 우리가 어떻게 피임을 하는지 등을 이야기하지 않듯이, 우리는 우리 결혼의 작지만 예민한 이 부분은 아이들에게 이야기하지 않는다.

아이들은 엄마가 우체부 아저씨랑 잔다고(농담이다. 그는 내 타입이 아니다) 엄마랑 아빠가 이혼하는 게 아니라는 걸 이해하기엔 너무 어리다. 개방 결혼에 대해 의논할 때 필요한 만큼의 수준으로 한 사람에게 충실하다는 것, 화합, 충실함을 이해하지 못한다. 걔들은 아이들이다. 그리고 아이는 아이여야 한다.

그래서 아이들은 바비 인형과 레고를 가지고 놀고 서로 싸운다. 엄마와 아빠가 서로 사랑하는지 걱정할 필요는 전혀 없다. 같이 아침을 먹을 때나 부엌에서 춤을 출 때, 우리는 가족이고 그 사실은 절대 변하지 않을 거라고 격려해 줄 때, 늘 우리가 사랑한다는 걸 보여주기 때문이다.

하지만 만약 내 아이가 내게 "엄마, 전에 내가 이런 소문을 들었는데......" 라고 말하는 날이 온다면, 난 거짓말은 하지 않을 것이다.

나는 아이와 함께 앉아서 어떤 질문에든 대답해 줄 것이고, 우리에겐 이런 라이프스타일이 맞는다고 설명할 것이다. 그러면 어쩌면 아이들도 누군가를 사랑하고, 감정적으로 그 사람에게 헌신하는 삶을 살고, 가장 좋은 친구가 되고, 연인이 되고...... 가끔 다른 사람과 섹스를 할 수도 있다는 걸 이해할 준비가 될지도 모른다. 하지만 그 날이 오기 전까지는 나는 이 사실을 나, 남편, 그리고 당신만 아는 비밀로 하고 싶다.

Unomum.com은 싱글 맘의 수백만 가지 이슈를 다루는 공간이지만, 모든 여성들을 위한 곳이기도하다. 형편없는 결혼 생활에 발목 잡힌 여성들, 이혼을 바라는 여성들, 공유할 지혜를 잔뜩 지닌, 싱글 맘이었다가 행복한 커플이 된 여성들, 모두.